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Doris Rawak besteigt im amerikani-
schen Gliedstaat Massachusetts den
Greyhound-Bus Nummer 11 und blickt
sich um. Sie sucht keinen freien Sitz-
platz. Sie interessiert sich vielmehr fiir
die jungen Ménner hier — und fragt sich,
welcher ihr am besten gefillt. Ihr Blick
fillt auf einen, der am Fenster sitzt. Auf
Meinrad Ryffel, Schweizer Austausch-
schiiler, die Reisetasche steht auf dem
Nebensitz.

«Ist hier noch frei?», fragt sie, schein-
bar beildufig. Ryffel antwortet: «Ja», und
rdaumt seine Tasche weg. Doris Rawak
ahnt damals noch nicht, dass sie sich
unsterblich in diesen Mann verlieben
wiirde. Sie stammt aus Uruguay, ihre
Eltern sind als jiidische Emigranten aus
Nazideutschland geflohen. Hier, in den
USA, steht sie kurz vor dem Ende ihres
Austauschjahres.

In diesem Bus sucht sie eigentlich nur
einen Compagnon, mit dem sie sich auf
dieser Reise von Massachusetts nach
Washington anfreunden konnte. Und mit
demssie eine gute Zeit verbringen wiirde.

Es ist das Jahr 1961: Rawak und
Ryffel sind beide Austauschschiiler des
American Field Service — einer Organi-
sation, die seit dem Zweiten Weltkrieg
die internationale Volkerverstdndigung
fordert. Das Highlight am Ende des Auf-
enthalts: ein Treffen mit dem damali-
gen US-Prisidenten John F. Kennedy im
Garten des Weissen Hauses.

Fiir Doris Rawak und Meinrad Ryf-
fel findet das wahre Highlight woanders
statt. Nicht im Weissen Haus. Sondern
auf einem Friedhof. Dort kiissen sie
sich das erste Mal, nach vielen Stun-
den nebeneinander im Bus.

Ein Flirt, denken beide. Eine Frau
aus Uruguay und ein Schweizer, das
kann keine Zukunft haben. Vor allem
damals, als eine transatlantische Liebe
noch unmdéglich schien.

Heute sitzen sie am Tisch ihres Hau-
ses in Bremgarten bei Bern. Im Hin-
tergrund ticken mehrere Pendeluhren.
Vor dem Paar liegen Fotoalben, Bil-
der in Schwarz-Weiss. Sie zeigen eine
junge Frau und einen jungen Mann, um-
schlungen, im Land der unbegrenzten
Moglichkeiten.

Doris Rawak, die nun Ryffel heisst,
schaut ihren Mann an und denkt zu-
riick an diesen Kuss auf dem Friedhof.
Aber auch an den Abschied, der bald
darauf folgte.

Sie: Wir haben geweint. Adressen
ausgetauscht und geweint.

Er: Wir dachten nicht, dass wir uns je-
mals wiedersehen wiirden. Die Mog-
lichkeit dazu war damals schlicht
nicht vorhanden. Als ich nach Hause
zuriickgekehrt bin, war ich sehr nie-
dergeschlagen.

Sie: Ich auch, ich habe stidndig von
«el Suizo» gesprochen. Und natiir-
lich hatte ich trotzdem die Phanta-
sie, dass wir uns vielleicht irgendwie
wiedersehen wiirden.

Die beiden halten eine kleine Hoffnung
am Leben: Sie schreiben sich Briefe, alle
zwei Wochen. Doch der Atlantik bleibt
der grosse, uniiberwindbare Teich. Also
nimmt der Alltag seinen Lauf. Meinrad
studiert Medizin in der Schweiz. Doris
studiert Medizin in Uruguay.

Bis zwei Jahre spéter etwas passiert,
was die beiden auf einen Schlag ni-
her zusammenbringt. Doris” Vater er-
hidlt 1964 eine Stelle als Psychiater in
Deutschland - in jenem Land, aus dem
er 1933 als Jude fliehen musste.

In Montevideo eroffnete er nach der
Flucht eine Arztpraxis, doch seine alte
Heimat hatte ihn nie losgelassen. Mehr-
mals reiste er nach dem Krieg zuriick
nach Deutschland.

Zu Hause spricht man Deutsch

Doris selbst wuchs in einem deutsch-
judischen Umfeld auf. Auch ihre Mut-
ter musste Nazideutschland verlas-
sen; Doris’ Grossmutter wurde im KZ
Auschwitz ermordet. Der Vater bringt
seiner Tochter schon friih bei: «Du musst
lernen, lernen, lernen. Nur was du im
Kopf hast, kann dir niemand nehmen.»

In Uruguay gibt es viele Menschen
mit einer dhnlichen Geschichte. Jidi-
sche Emigranten, die ebenfalls flichen
mussten. Das schweisst zusammen. Viele
von ihnen werden zu Doris’ erweiterter
Familie. Die deutsche Kultur bleibt ein
Teil ihrer Kindheit, ihre Eltern sprechen
Deutsch mit ihr, sie antwortet auf Spa-
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«kine Uruguayerin,
und erst noch eine Jiidin:

Das war

des Guten zu viel»

Doris und Meinrad Ryffel haben sich als Austauschschiler
in den USA verliebt. Dann mussten sie sich trennen.
Ein Zufall brachte sie wieder zusammen.
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Doris und Meinrad Ryffel im Garten ihres Hauses in Bremgarten bei Bern.

«Meinrads Mutter war
die Cousine von
Friedrich Dirrenmatt.
Sie war Germanistin
und streng religids.»

Doris Ryffel

nisch. Doch eines bleut der Vater sei-
ner Tochter ein.

Sie: Er sagte immer: «Du bringst mir
keinen Uruguayer ins Haus, tiber-
haupt keinen Siidamerikaner. Und
schon gar keinen Deutschen. Es geht
nur: ein Schwede, ein Norweger, ein
Holldnder — und zur Not auch ein
Schweizer.» Daran habe ich mich ge-
halten. (Lacht.)

Wie kam es zu dieser Auswahl?
Sie: Das hatte damit zu tun, wie
sich die Linder wihrend der Nazi-
zeit gegeniiber den Juden verhalten
haben. Deshalb tat es «zur Not» auch
ein Schweizer ...

1964 lasst sich die Familie Rawak also
in Deutschland nieder. Der Atlantik
ist tiberwunden. Und schon bald pas-
siert das, was eigentlich undenkbar war:
Doris und Meinrad treffen sich wieder,
in Darmstadt, im Stadtzentrum, beim
Justus-Liebig-Denkmal.

Sie: Wir staunten einander an. Zwei
Jahre, in dem Alter macht das schon
etwas aus.

Er: In Amerika warst du ja fast zehn
Kilo schwerer.

Sie: O ja, ich war damals schwe-
rer, als ich es heute bin. Ich habe in
Amerika viele Mars-Riegel und sol-
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Ein Leben mit vielen Bildern: Die beiden haben ihre schonsten Momente in Fotoalben festgehalten.

Auch berufliche Interessen teilten der Kinderarzt und die Psychiaterin.

che Sachen gegessen. Ich ging ausein-
ander wie ein Weggli. (Lacht.) Als ich
nach Hause kam, setzte mich mein
Vater sofort auf Didt. Er war ja Arzt,
vom Medizinischen her war das ja
auch richtig.

Das Aussere hat sich vielleicht verin-
dert, doch etwas ist geblieben: die Zu-
neigung zueinander. Die beiden treffen
sich immer wieder. In Basel, an Weih-
nachten in den Bergen. Sie studieren so-
gar zusammen, mal in Wiirzburg, mal in
Wien. Und so langsam nervt es sie, dass
sie nicht immer zusammen sein kénnen.

Er: Wer damals nicht verheiratet
war, durfte nicht einmal zusammen
ein Hotelzimmer buchen. Wir muss-
ten also immer zwei Zimmer reser-
vieren. Das war teuer, vor allem da-
mals, als Studenten. Deshalb habe ich
manchmal nur eines gebucht.

Sie: Einmal habe ich mich im Schrank
versteckt. (Lacht.)

Er: Dann kam die Wirtin, um zu kon-
trollieren.

Sie: Ja, unglaublich. Das kann man
sich heute eigentlich gar nicht mehr
vorstellen . ..

In Wien verloben sich die beiden, heim-
lich. Bei einem Juwelier wihlen sie
Ringe aus — Ringe, die sie heute noch
tragen. Dann gehen sie in ein schones

Restaurant, um zu feiern. Nur sie zwel.
Als die Familie spdter davon erfihrt,
sind nicht alle gleichermassen begeistert.

Sie: Meine Eltern freuten sich sehr
und gratulierten uns. Aber von dei-
ner Mutter kam ein sehr boser Brief.
Er: Sie warf uns vor, dass wir nichts
gesagt hatten.

Sie: So etwas mache man nicht.

Er: Man miisse offiziell fragen, man
miisse die Eltern um Erlaubnis
bitten.

Sie: Meine Eltern arrangierten dann
ein gemeinsames Treffen, um die Wo-
gen zu glitten.

Wie lief dieses Treffen ab?

Sie: Unsere Viter verstanden sich
prachtig. Doch mit den Miittern
war es schwierig. Meinrads Mutter
war eine Studierte, eine Germanis-
tin. Meine Mutter aber musste mit
12 Jahren aus Deutschland fliehen.
Sie hatte keine Moglichkeit zu stu-
dieren. Auch spiter nicht.

Wie war die Reaktion?

Sie: Meinrads Mutter sagte: «Was?
Sie haben nicht studiert?»

Er: Das war nicht das Einzige, was
sie gesagt hat.

Sie: O nein, sie hat noch so einiges ge-
sagt. Unsere Beziehung war mensch-
lich schwierig. Sie hatte Miihe mit

mir. Uruguay, das klinge nach Ur-
wald. Und dann erst noch eine Jiidin.
Das war des Guten zu viel.

Er: Meine Eltern waren viel kon-
servativer.

Sie: Meinrads Mutter war die Cou-
sine von Friedrich Diirrenmatt.
Und Diirrenmatts Vater war Pfar-
rer, streng religios, und so war deine
Mutter auch.

«Du wolltest eine gute
Schweizerin werden.
Und eine gute
Schweizerin hat damals
noch nicht gearbeitet.»

Meinrad Ryffel

genommen hat. Sie beginnt als Assis-
tenzdrztin in einer psychiatrischen Kli-
nik. Wihrenddessen er6ffnet Meinrad
Ryffel eine Kinderarztpraxis. Eine her-
ausfordernde Zeit, sie muss fiir ihren
Facharzttitel hundert Prozent arbeiten.
Und dann kommt auch noch das zweite
Kind zur Welt, Michael. Arbeiten mit
zwel kleinen Kindern, als Frau, das ver-
stehen nicht alle.

Verhindern kann sie die Hochzeit nicht.
Das Fest findet im kleinen Rahmen
statt, in Gerzensee bei Thun. Danach
zieht Doris Ryffel in die Schweiz. Zu-
erst nach Ziirich, dann nach St. Gallen.
In dieser Zeit kommt der erste Sohn
zur Welt, Daniel.

Sie: Das war eine schwierige Zeit fiir
mich. Allein zu sein, zu Hause, nicht
arbeiten zu konnen.

Er: Du wolltest eine gute Schweize-
rin werden. Und eine gute Schweize-
rin hat damals noch nicht gearbeitet.
Zum Gliick wurdest du keine gute
Schweizerin. (Schmunzelt.)

Sie: Einmal sassen wir mit anderen
Arzten und ihren Frauen zusammen.
Und dann platzte es aus mir heraus.
Ich sagte: «Ich fange wieder an zu
arbeiten.» Alle waren verwundert.

Die junge Familie zieht nach Bern. Dort
setzt Doris Ryffel um, was sie sich vor-

Sie: Die Arzte in der Klinik emp-
fingen mich wohlwollend. Aber das
Pflegepersonal wunderte sich. Sie
sagten: «Was machst du hier? Du
hast doch einen Mann mit einer Pra-
xis. Du hast Kinder. Warum bist du
nicht zu Hause?»

Er: Das war noch nicht normal.

Wie haben Sie die Betreuung der Kin-
der aufgeteilt?

Er: Ich war Teilzeit-Hausmann am
fritheren Vormittag, danach arbei-
tete ich bis abends in der Praxis. Fiir
die Zeit dazwischen hatten wir eine
Tagesmutter. Und Doris kam relativ
frith zuriick von der Klinik.

Sie: Es war zwar anstrengend, aber
auch schon. Auch als unser Nachziig-
ler David 1985 zur Welt kam.

Doris Ryffel wird Schweizerin, eine mo-
derne Schweizerin. An ihre alte Heimat
Uruguay denkt sie nur selten. Oder bes-

ser gesagt: Sie will nicht zu sehr an sie
denken. Denn sie hat Angst davor, Heim-
weh zu bekommen. Zuriickkehren zu
wollen. Deshalb hat sie das siidamerika-
nische Land seit dem Wegzug nicht mehr
besucht. Bis Anfang der 1980er Jahre.

Er: Ich sah damals eine Ankiindi-
gung eines Kinderirzte-Kongresses
in Uruguay. Ich sagte zu Doris: Da
miissen wir alle zusammen hingehen.
Die ganze Familie. Also reisten wir
nach Uruguay, drei Wochen, und es
hat allen gut gefallen. Auch dir.
Sie: Mit dieser Reise ist wirklich ein-
getreten, wovor ich mich gefiirchtet
hatte. Es hat mir den Armel rein-
gezogen. Ich habe meine Freunde
von damals wiedergetroffen, auch
die Freunde meiner Eltern. Die jiidi-
schen Emigranten. Es war, als wire
ich nie weg gewesen.

Von nun an reist die Familie haufiger
nach Uruguay. Das Ehepaar kauft sich
eine Wohnung, und auch beruflich hat
Doris Ryffel in ihrer alten Heimat immer
mehr zu tun. Selbst hier hat sich herum-
gesprochen, womit sie sich als Psychia-
terin in der Schweiz einen Namen ge-
macht hatte: ADHS bei Erwachsenen.

Das grosse Thema ADHS

Es ist ein Thema, welches das Ehepaar
zusammenschweisst. Schon zu Beginn
seiner Karriere als Kinderarzt behan-
delt Meinrad Ryffel ADHS-Kinder. Und
schickt immer wieder betroffene Eltern
zu Doris in die Praxis. Das gemeinsame
Interesse an diesem Thema festigt ihre
Beziehung weiter.

Doris Ryffel wird um die Jahrtau-
sendwende zu einer Pionierin fiir ADHS
bei Erwachsenen in der Schweiz. Sie be-
sucht internationale Kongresse, meist
mit ihrem Mann. Sie hilt viele Vortrage.
Und sie schreibt mehrere Biicher — aber
sie merkt nicht, dass es zu viel wird.

Sie: Ich arbeitete in der Schweiz und
in Uruguay.

Er: Eine Zeitlang hatten wir den
Plan, nach der Pensionierung in Uru-
guay zu tiberwintern. 2006 kauften
wir uns deshalb ein Sommerhaus.
Sie: Das wurde unser Schicksalshaus.

Warum?

Sie: In jenem Sommer hatte ich einen
Herzinfarkt. Im Schicksalshaus habe
ich dann die Rehabilitation gemacht.
Die Arzte in der Schweiz haben mir
davon abgeraten. Aber es war fiir
mich der beste Ort, um wieder auf
die Beine zu kommen.

Er: Du hast danach deine Tétigkeit
heruntergefahren. Ich spéter auch,
nachdem man bei mir Darmkrebs
diagnostiziert hatte. Zum Gliick noch
im richtigen Moment, ich konnte ihn
ohne Chemo therapieren lassen.

In dieser Zeit wird Doris Ryffel kiinst-
lerisch wieder aktiver. Sie macht Colla-
gen, Assemblagen, teils witzig, teils skur-
ril, und viele davon haben mit ihrem be-
ruflichen Lieblingsthema zu tun: ADHS.

Auch in ihrem Haus in Bremgarten
héngen viele ihrer Bilder. «Gehen Sie
mal auf die Toilette, da finden Sie noch
mehr Kunst von mir», sagt Doris Ryffel
und l4chelt. Meinrad Ryffel holt derweil
weitere Fotobiicher hervor, stolz zeigt er
Bilder von Ausstellungen seiner Frau.

Die Alben stapeln sich auf dem Tisch.
Bilder von Collagen, aber auch Fotos von
Kindern und Enkeln, von der Hochzeit —
und natiirlich von jener Reise, mit der
alles begonnen hat: der Busfahrt von
Massachusetts nach Washington. Eine
Uruguayerin und ein Schweizer. Eine
Lebensgeschichte, die es fast nie ge-
geben hitte. Zum Gliick hat Meinrad
Ryffel damals im Greyhound-Bus Num-
mer 11 seine Reisetasche weggenommen
und den Nebensitz frei gemacht.

ALTE LIEBEN

In der Serie «Alte Lieben» erzéhlen Paare
im hohen Alter, wie sie zueinander
gefunden haben und wie sie es geschafft
haben, zusammenzubleiben. Sind Sie
selbst ein Paar Uber 75 Jahre, das uns
seine Geschichte erzahlen will? Schreiben
Sie uns an gesellschaft@nzz.ch.

nzz.ch/gesellschaft



